-İsko, kaç dakika?

Saatine baktı İsmail, sol elinin bütün parmaklarını gösterdi önce. Sonra sırasıyla başparmağını, yüzük parmağını, ortanca parmağını, işaret parmağını kapadı avcuna ve okulun koridorlarında kötü bir şarkı yankılandı.

Kalemlerini kalemliğine, kalemliğini çantasına, çantasını sıranın üstüne koydu. Abisinin bir heves alıp da neredeyse hiç giymediği, dolayısıyla da ona kalan sarı, ilik yerlerinde kuş desenleri olan montu bilmem kaçıncı kez utana-sıkıla aldı askıdan ve yine bilmem kaçıncı kez yaptığı gibi çantasının askısına sıkıştırdı. Amcasının Almanya'dan getirdiği volkmeni beslenme çantasından çıkarırken nefesini tuttu ki haşlanmış yumurtanın kokusu kafasını bulandırmasın.